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بر خلاف برخي مراسمِ ختم، . رسيد ها از اتاق كناري به شكل پچ پچ و همهمه به گوش مي صداي زن
از . زدند جان حرف مي ها نشسته بودند، در بارة سجايايِ خانم در اتاقي كه زن. گريه و زاري در كار نبود

وت شوهرش پنج فرزند خود را با گفتند، كه چگونه پس از ف صبوري و استقامتش در برابر مشكلات مي
صاحب خانه، آقاي سبحاني، . در اتاق مردها، صحبتي از تازه درگذشته نبود. زحمت به ثمر رسانده بود

جان، كه با اصرار خواسته بود مراسم ختم در خانة او برگزار شود، ماجراي نبرد خود را  داماد بزرگ خانم
 . كرد يف ميبا گروهي از  قاچاقچيان براي حاضران تعر

بنا به گفتة آقاي سبحاني، پس از آن كه برايش پيغام فرستاده بودند . گذشت پانزده سالي از آن زمان مي
كه پايش را از گليم خود درازتر نكند و او اعتنا نكرده بود، در غروب يك روز سرد پائيزي، مردي سر راه 

 . بود، با شليك چند تير او را به زمين انداخته بودهر روزة او، به  انتظارش ايستاده و همين كه او را ديده 
ها را روي سينه،  آقاي سبحاني جاي گلوله. دادند حاضران با حيرت به داستان آقاي سبحاني گوش مي

گفت كه پنج گلوله به او  سه جاي گلوله روي بدنش بود، اما  مي. داد پهلو و پاي خود به آنان نشان مي
 .خورده است

خداوند عالم، با اين همه تيري كه به . كي، درست يك سانت بالاي قلبم خورده بوداين ي! ببينيد -
همين ! هفده تير. هفده تير به طرف من شليك شد. طرف من انداختنن، اونا را ناكام گذاشت

جانِ خدا بيامرز، خدا رحمتش كنه، عجب شير زني بود، با زنم، منو آوردن تهرون و شكر  خانم
 .جراحي، خوب شدمخدا، بعد از عمل 

همسر و مادر . آقاي سبحاني پس از عمل حاضر نشده بود به شهر خود در جنوب شرقي كشور برگردد
 . ها و اسباب و اثاثيه برگشتند زنش، با يك وكالتنامه رفتند، همه چيز را فروختند، بعد با بچه

آلودش را، از ته صندوق بياورد،   آقاي سبحاني در فرصتي كه او اتاق را ترك كرد تا پيراهن خون برادر زن
 ».نه«: گفت» ايشون پليس هستن؟«: اش كه در پاسخ به اين پرسشِ كنار دستي

 ها در گير شدن؟ پس واسه چي با قاچاقچي -
 . دونم منم نمي -

ها،  و به ياد آورد زماني كه مادرش آقاي سبحاني را براي معالجه به تهران آورده بود، در دبيرستان آن
شايعاتي مبني بر همكاري دامادشان با قاچاقچيان به گوشش خورده بود كه هرگز آن را حتي براي 

 .مادرش هم بازگو نكرده بود



 به طرف آدم شليك بشه و آدم جونِ سالم به هفده تير! خيلي جالبه« : يكي از حاضران با تعجب گفت
فقط هفت تير به طرفش شليك شده بود كه سه تاش به او اصابت «: مرد جوان به آرامي گفت» !در ببره

 » .البته يكي هم به عصاش خورد. كرد
 . كرد كه يكي از تيرها را با عصايش به سوي ديگري پرتاب كرده بود آقاي سبحاني ادعا مي

دوني سرعت تير چقدره؟ مگه تير، توپ  تو اصلاٌ مي! پدر«: بزرگش به او گفته بوديك بار پسر 
تو كه اون «: و پاسخ آقاي سبحاني اين بود» پونگه كه بتوني با عصات اونو به يه طرف پرتاب كني؟ پينگ

 »!جا نبودي تا ببيني
ه بود، به اتاق بازگشت و هاي خون روي آن خشكيده شد آقاي سبحاني با پيراهني رنگ و رو رفته كه لكه

 .را به حاضران نشان داد هاي روي آن را و سوراخ هاي پيراهن، آن با گرفتن سر شانه
ساله، بي آن كه وارد  در ميانة اين صحنة دراماتيك، پسر كوچك آقاي سبحاني، نوجواني دوازده سيزده

 »با تيرِ چندمي؟با«: اتاق شود، سرش را داخل اتاق كرد، نگاهي به همه انداخت و پرسيد
 »چه كار داشتي؟«: آلود را روي ميز گذاشت و پرسيد مرد پيراهن خون

 .خواستم ببينم اگه به تيرِ آخر رسيدي، بيام تو اتاق مي -
: پدر با حالتي كه گويي تيرِ آخر به او اصابت كرده، با درماندگي قدمي پيش گذاشت و گفت

 » !ولدچموش«
 .پسر پا به فرار گذاشت

بسياري از حاضران زير جلكي . ي كه در اتاق حاكم شده بود، با ظهور نوجوان، دگرگون شدفضاي حماس
 .لبخند زدند
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