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. هميشه يا مشغول خنديدن بود يا خندوندنِ اوناي ديگه! حتماً يادتونه باباي من چه لب خندوني داشت
تر از همه اينه كه جلوي مامان تظاهر  سخت. چشماش هميشه خيسه. حالا ببينين به چه روزي افتاده

ها رو كه تعريف  ترين جوك ها، بي مزه قتاون و. كنه بخنده هي سعي مي. كنه كه همون آدم سابقه مي
گه، اون  اي به خاطرش نمياد كه بگه و وقتي هم كه مي حالا لطيفه. كردن از خنده كرد، همه غش مي مي

 . ته دلش يخ زده. گه چون از ته دل نمي. ماسه كنه، كه لبخند رو لب همه مي قدر يخ تعريف مي
 . گرده س و بر مي  باور داره كه داداش قاسم زندهچون. تر از باباس خوشبخت. وضع مامان بهتره

 شه؟ شما بگين، مي. گيرين گن چرا مراسم نمي حالا همه به ما مي
مياد، «. همة ما اين چند سال، منتظر بوديم. ميره، هم بابا هم اون مي! ميره چي؟ به مامان بگيم؟ مي

پريد پائين، ما هم همراه  به از روي ديوار ميوقتي گر. مون بود كه مياد ورد زبون همه» .مياد، يه روز مياد
داداش قاسم هر وقت . پريديم پريديم و اگه بيدار بوديم، از جا مي مامان، اگه خواب بوديم، از خواب مي

پريد تو حياط، تا به خيال  رفت رو ديوار و از اون بالا مي رسيد تهرون، مي كه براي مرخصي، شب مي
كم كم، گوش همة ما اون قدر حساس شد، كه پريدن گربه هم، با همة نرم و . خودش ما رو بيدار نكنه

 .پروند نازكيش، ما رو مي
 گرده؟ اينم مدالش؟ حالا بريم به مامان چي بگيم؟ بگيم داداش قاسم ديگه برنمي

بعد ما سه تا خواهر . گه؟ وقتي بابا خبردار شد، چند ساعت هيچ چي نگفت و فقط راه رفت بابا چي مي
گفت مامان به اميد ديدار . رو، صدا زد و موضوع رو بهمون گفت و از ما خواست كه به مامان چيزي نگيم

ابر بهار گريه ما مثل . ما رو قسم داد بهش رحم كنيم و چيزي بهش نگيم. س  داداش قاسم زنده
خواد گريه كنين، فقط بهتون گفته باشم كه حق ندارين  دلتون مي هر قدر! گريه كنين: گفت. كرديم مي

 .جلوي مادرتون قيافة ماتمزده بگيرين
مون رو هم  مون را از مامان بدزديم و چهره  دونه روزاي اول به ما چي گذشت، تا بتونيم نگاه خدا مي

 !سنگي نشون بديم
 .تونم بگم تا كي من نمي ...ديگه مائيم و صداي پريدن گربه و . دونم  نميتا كي؟
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