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 تقديم به محمد باقري
 

يك حس غريبي كه معجوني است از كيف انتقام گـرفتن و شرمـساري از               . ام من حسابي هيجان زده   
ايـن چـه    . زده با خودش مواجه كردم، مرا دلواپس كرده        طور بيرحمانه و بهت    اين كه يك انسان را آن     

به هر  . شايد حقش بود  ... م چرا، اما    دان نمي. راهي است كه در آن قدم گذاشتم؟ ديروز شيطنت كردم         
كنم هر چه را كه پيش آمده بازگو كنم، تا شايد خودم هم سر درآورم كه چرا چنـين                    حال، سعي مي  

 . شد
 

 .سي و چند سال پيشحدود گردد به  شروع ماجرا برمي
 

ل داشـتم   خيا» !چه حيف «. خواستم باور كنم   يعني نمي . كردم ته دلم باور نمي   ! خبر تكان دهنده بود   
 .روم به ديدنش بروم اين بار كه شمال مي

اي را از    كردم، اما آن روز از سر بي حوصلگي روزنامه         هيچ وقت صفحة حوادث روزنامه را نگاه هم نمي        
گوشه اتاق خوابگاه برداشتم و چشمم روي حروف چرخيد و چرخيد و وقتي اسـمش را ديـدم، مثـل                    

محمـود   اميـر ": خـودش بـود   . خبـر را چنـد بـار خوانـدم        . اين كه مرا برق گرفته باشد، تكان خوردم       
چـه  . شـود  شود دو نفر چنين اسمِ عجيب و درازي داشـته باشـند؟ نـه، نمـي                گر مي  م "مستشاري نيا 

نوشته شده بود كه اميرمحمود مستشاري نيا يك پسر بچـه را كـه داشـته در دريـا        ! حادثة دلخراشي 
ترِ او را هم نجات دهد، خـودش هـم           ه خواهرِ كوچك  خواست شده، نجات داده و زماني كه مي       غرق مي 

از شما چـه پنهـان      . عكس هر دو بچه را هم چاپ كرده بودند كه خيلي اثر گذار بود             . غرق شده است  
مگـر  . شـناختم  حسابي گريه كردم و به خودم گفتم چنين مرگي برازندة اميري اسـت كـه مـن مـي                  

خواسـتم   شايد مـي  . كردم  چرا ته قلبم باور نمي     دانم اما نمي ! قهرمان بودن چيست؟ همين است ديگر     
 .حالا گيرم كه قهرمان نباشد ،زنده باشد

رفـت   اسفند ماه بود و كسي دريـا نمـي        . يك لحظه به خود آمدم و دليلي براي باور نكردن پيدا كردم           
روزنامـه  تاريخِ . فوراً به دنبال تاريخِ روزنامه گشتم. كه غرق بشود، كه لازم باشد ديگري نجاتش بدهد        

 !  چند ماه هم از مرگش گذشته! واي. داد  را نشان مي1351مرداد 
باريد و يك خروار درس هم ريختـه بـود روي سـرم و از                با آن كه هزار كار داشتم، برف سنگيني مي        

طرفي آدرس دقيقي هم از او نداشتم، اما رفتم و بليطي براي انزلي خريدم؛ با اين اميد كه بـا همـان                      
هـا   تـر از ايـن   اميرمحمـود بـيش  . اش بگويم شان را پيدا كنم و تسليتي به خانواده      خانة آدرس تقريبي 

گذشت، هنوز  توي راه ديدم با وجود آن كه بيش از يك سال از آشنائيمان مي             . براي من ارزش داشت   



. داد راستش را بخواهيد سرش كمي بوي قورمه سـبزي مـي       ! چه اشعاري . هر سه شعر او را از بر بودم       
 ! حسابي زنده و پرشور. زد وراي ظاهر عاشقانه، شعرش به همه چيز كنايه ميدر 

 
ام دور   پائيز سال پنجاه، اولين سالي بود كه مـن از خـانواده           . در واقع من او را فقط يك بار ديده بودم         
. هـا راهـي انزلـي شـدم        اي استفاده كردم و  بـراي ديـدار آن          بودم؛ از فرصت تعطيلات سه چهار روزه      

اميـر  . ام را كه حسابي دلم برايشان تنگ شده بود، ببينم           داشتم هر چه زودتر برسم و خانواده       دوست
براي هم سري تكان داديم و تا من كمي بيرون را نگـاه             . محمود توي اتوبوس كنار دستم نشسته بود      

 هاي سپيد ابر بشوم و مثل هميشه تعجب كنم كه چرا           كنم و مثل هميشه مجذوب آسمان آبي و لكه        
ام، او كتابش را درآورد و شروع به خوانـدن           كشيده در دورة كودكي آسمان را سفيد و ابرها را آبي مي          

و در . حرف زدني كه تقريباً تمام راه ادامه داشت    . چيزي نگذشت كه شروع كرديم به حرف زدن       . كرد
ود كـه هـر چنـد       پدرش كارمندي ب  . چي نبودند  اش انزلي  او و خانواده  . پايان با هم دوست شده بوديم     
 .كرد سالي را در شهري خدمت مي

اشـعاري  . گفـت  خواند و خودش هم شعر مـي       سال سوم دانشگاه بود و ادبيات فارسي مي       محمود  امير  
ها را برايم بنويسد و او هم سه تا از اشعارش را برايم نوشـت                بسيار زيبا كه همان جا از او خواستم آن        

 .ام  به يادگار نگه داشتهكليات سعديخطش را هم لاي   دستها را از بر دارم و كه من هنوز هم آن
 

وقتي كتابم را درآوردم كـه      . شروع صحبتمان را، بعد از گذشت اين همه سال هنوز خوب به ياد دارم             
دانـشجوي  «: پرسـيد . سرم را با غرور به نشانة بلـه تكـان دادم      » دانشجويي؟«: بخوانم، با تعجب گفت   

هايِ درسـي همـه بـه زبـون          اما تو دانشگاه ما كتاب    . خونم شيمي مي ! بابانه  «: گفتم» زبان انگليسي؟ 
او تـا آن زمـان هميـشه        . القامـه  او بلند بالا بود  و من متوسط       . تر بودم  دو سال از او جوان    » .انگليسيه

از اين رو او بود كه هزار حرف داشـت كـه بـراي              . سرش توي ادبيات بود و من توي فيزيك و شيمي         
 .مرا حسابي تحت تأثير قرار بدهدمن بگويد و 

شـگفت  ! اي چه حافظـه  . و ده ها شعر برايم خواند     ... از حافظ و سعدي و      . از زمين و آسمان حرف زد     
دادم و حافظـه را مهـم        بـسيار بهـا مـي     چون و چرا، منطق و استدلال       و من كه تا آن وقت، به        ! انگيز
ومندش، غبطه خـوردم و تـصميم گـرفتم از آن    دانستم، براي اولين بار به كسي، براي حافظة نير  نمي

 .ام بكنم پس فكري براي تقويت حافظه
 

دو روز زير باران شديد، گوشه و كنار شهر را گـشتم و هـيچ               . ورود به انزلي همان و سردرگمي همان      
كرده سر زدم و كسي به نـام         زدم پدرش آن جا كار مي      هايي كه حدس مي    به اداره . نشاني از او نيافتم   

 . نام امير محمود مستشاري نيا را نيافتمهاي انزلي، جات غريقبين نحتي . اري نيا را نيافتممستش
ام متعجب بودنـد و بـه مـن          ام از اين كه من به اين موضوع پيله كرده          خانواده. شدم داشتم ديوانه مي  

ديگـري از   شـايد در نقطـة      «: پدرم گفت . ها امري طبيعي است    اشتباه چاپي در روزنامه   كه  گفتند   مي
 .حرف پدرم منطقي بود» .دريا اين اتفاق افتاده باشد و نه انزلي

 ٢



 ... چون پدرش . اونا اصلاً ساكن انزلي نيستنرسه ميبه نظر ! اما پدر -
. اولا كه تو همه جا رو نگشتي، ثانياً شايد مقيم يكي از روسـتاهاي اطـرافن، نـه انزلـي                   «: گفت مادرم  

شـايد  «: گفـت  برادرم مي » .يي منتقل شده    شايد پدرش به جاي ديگه     .اصلاً شايد از انزلي رفته باشن     
بعيده يـه نفـر     . ذاره نميامير محمود   خدائيش كسي اسم پسرش را      . هم اسمش را به تو عوضي گفته      

مگـر درگيـر مـاجراي پليـسي بـودم كـه ايـن              . آوردم مـن سـر در نمـي      » !عقدة غزنوي داشته باشـه    
 .ين طور، شايد آن طورها، برايم قابل قبول نبودديدم؟ اين شايد ا ها را مي پيچيدگي

بايست به زنـدگي روزمـرة خـود         توانستم خود را در آن نقطه گير بياندازم و مي          به هر حال تا ابد نمي     
 .بازگشتم. گشتم بازمي

 
در . چند ماهي كه گذشت، يكبار به فكر افتادم به دانشكدة ادبيات سري بـزنم و سـراغي از او بگيـرم                    

هاي ديگـري كـه      به دانشگاه . اند ذشته دانشجويي به نام اميرمحمود مستشاري نيا نداشته       چند سال گ  
 .ها همان جواب را شنيدم در همة آن. رشتة ادبيات فارسي داشتند سر زدم

شـد كـسي چنـان اشـعار         اي بود؟ چرا با من اين رفتار را كرده بود؟ مگـر مـي              اين چه شوخي ابلهانه   
 ين رذالتي مرا سر كار گذاشته باشد؟ زيبايي سروده باشد و با چن

شايد در زمرة مبارزاني بوده كـه       . بعد فكر كردم كه شايد مجبور بوده از اسمي ساختگي استفاده كند           
 . ، و به همين دليل اسمي ساختگي به من گفتهپهلوي مي ستيزند با حكومت

امـا چـرا   .  چاپ شده بودخبر روزنامه واقعي بود و عكس پسر بچة نجات يافته و دختر بچة غرق شده       
توانـستم سـر    نمي. خواستم به اين ماجرا فكر كنم عكس او را چاپ نكرده بودند؟ نه، نه، نه، ديگر نمي     

 .كردم بايد موضوع را فراموش مي. درآورم
 

 .كم امير محمود رفت به اعماق ذهنم به كار و زندگي خود مشغول شدم و كم
ركتي مـشغول بـه كـار شـدم و مثـل ديگـران زنـدگي                پس از پايان تحصيل و خدمت سربازي در ش        

هاي شعر منتشر    تقريباً تمام مجموعه  .  مرا به شعر علاقمند كرده بود      امير محمود آشنائيم با   . كردم مي
 .گشتم محمود مي ها به دنبال نام امير شايد هم پشت ويترين كتابفروشي. خريدم شده را مي

  
اي به    بيست و هشت ساله    -ندي پيش جوان بيست و هفت     كه همين چ   گذشت تا اين   ها   روزها و سال  

 بود و چند سـالي  مكانيكمهندس  .نام مستشاري نيا را براي مصاحبة استخدامي فرستادند پيش من 
، "مـسعود اميـر   " اش را نگاه كردم و بـا ديـدن نـام پـدرش             رزومه پس از مصاحبه،  . سابقة كار داشت  

 .حرف برادرم افتادمبه ياد . ناگهان چيزي از درونم سر برآورد
هر چه كردم نتوانستم خودم را راضي كنم كـه از او بپرسـم اميـر                . توانست سرِ نخي باشد    اين نام مي  

مرد جوان مناسب كاري بـود كـه مـا از او توقـع داشـتيم و        . شناسد يا نه   محمود مستشاري نيا را مي    
 .استخدام شد

 ٣



در بارة اميـر محمـود از       . جامش اكراه داشتم  كه از ان   كردمنگذشت كه تاب نياوردم و كاري را         چندي
كردم اگـر غـرق       فكر مي  همچنان خواستم به خودم اعتراف كنم، اما      نمي. كارمند جوانم سئوال كردم   

 . استشده كشوري ديگر پناهنده به ها در زندان بوده و يا  نشده باشد، يا اعدام شده، يا سال
اش در   آشـكارا قيافـه   » مستشاري نيا نسبتي دارين؟   با امير محمود    «: همين كه از مرد جوان پرسيدم     

با وجودي كه ردة شغلي و سني من با او فاصلة زيادي داشت، بـدون آن كـه بـه مـن نگـاه       . هم رفت 
اخمش را دريافته بودم امـا بـه روي خـودم نيـاوردم و از او     . عمويش است اوكند، با سردي گفت كه     

مـرد جـوان ايـن بـار بـا          . د و يا شمارة مرا به او بدهـد        خواستم يا شمارة تلفنِ عمويش را به من بده        
صراحت گفت كه نه خودش و نه پدر و مادرش هيچ رفت و آمد و تماسي با عمـويش ندارنـد و تنهـا                     

 » !همين«. يك كتابفروشي دارد... س دانند كه در شهر مي
هـن مـن     در ذ  "همـين "بـا شـنيدن     . خواهم چيزي بـشنوم    يعني ديگر نمي  ! با قاطعيت گفت همين   

 ،اين قطع رابطه به نظرم گويا بود، اين طور تعبير كردم كه خانوادة ايـن جـوان               . اتفاقات عجيبي افتاد  
 . رابطه داشته باشند! سابقترسند با يك انقلابي  مي چنين نزديك، نسبتيبا  حتي

باز به همان راهي قدم گذاشـتم كـه سـي و چنـد              . آورد چند روزي كه گذشت، ديدم دلم طاقت نمي       
شدم تـا كتابفروشـي او را پيـدا         ... بدون آدرسِ دقيق، اين بار راهي شهر س       . ال پيش گذاشته بودم   س

 .كنم
زمـاني كـه فقـط       مثل. خواهم به تنهايي به سفر بروم      به همسر و فرزندانم گفتم كه كاري دارم و مي         

بـا كنـار    . فتادمراه ا ... هيجده سال داشتم و به دانشجو بودنِ خود مغرور، با اتوبوس به سوي شهر س              
 دبير دبيرستان بود و  سـخنانش      . ام كه اهلِ همان شهر بود كمي از اين در و آن در حرف زدم               دستي
شما بـراي كـار     «: هاي پايان راه از من پرسيد      نزديكي.  آموزش و پرورش بود    مشكلات  در بارة  تر بيش

 من كه در آرزوي آن بودم كـه         »....اگر فضولي نباشه  «: گفت» .نه«: گفتم» آييد؟ اداري به شهر ما مي    
خواسـتم از شـما      اختيار داريـن، خـودم مـي      «: كسي مثل او به من كمك كند، از خدا خواسته گفتم          

دونم كه يه    تنها مي . اما آدرس دقيقي از او ندارم     . من به دنبال يه دوست قديمي هستم      . كمك بگيرم 
 » .دونم حتي نام كتابفروشيش رو هم نمي. كتابفروشي داره

. هايش در هم رفت    نام دوستم چيست؟ وقتي گفتم امير محمود مستشاري نيا، اخم         كه  من پرسيد   از  
 »شناسيد؟ شما اونو از كجا مي«: پرسيد

 . كند تا مبادا برايش خطري داشته باشد فكر كردم دارد احتياط مي
 .ماجرا را برايش تعريف كردم

ايـن آدمـي كـه مـن        . شدة شما نباشه  شناسم، دوست گم     خدا كنه ايني كه من مي     «: همسفرم گفت 
پس از مرگ مادر و پدرش تو يه تصادف، سهم دو خواهر و             . شناسم يه شارلاتان درست و حسابيه      مي

 اين جا و اين كـسب       اومد و از شهر خودشون      آوردتنها برادرش رو با حقه و كلك از چنگ اونا بيرون            
 ».كنه  مي با مابقي پولش هم  همه جور كاري.انداختو كار رو راه 

 ۴



مونـه و    دونين كه مـاه پـشت ابـر نمـي          اي هستين و مي    شما خودتون مرد پخته   «: همسفرم ادامه داد  
ش، شناسـيم   كـه مـي    ماهـا .  كه ثروت آقا از كجا پيدا شـده        پي بردن كم مردم اين جا كم و بيش         كم

 ».يمكتابفروشيش رو تحريم كرد
 . سرد رفتار كرده بودفهميدم پسر برادرش چرا با من چنان  زده تازه مي بهت

 ! زنداني سياسي! انقلابي! مبارز. تواند اشتباه باشد چه اندازه برداشت آدم مي
هاي آقاي معلم درست باشد؟ پس آن اشعار چـي؟ او كـه              اما از كجا كه حرف    . از خودم بدم آمده بود    

در تـاريخ ادبيـات      نام خـود را      توانست مياو كه   توانست شاعر بزرگي بشود، چرا چنين كرده بود؟          مي
 ثبت كند، چرا به چنين نكبتي دچار شده بود؟

 .اين بار ديگر كارآزموده شده بودم؛ هم آدرس كتابفروشي را گرفتم و هم شماره تلفن آقاي معلم را
. آن طرف پرسه زدم و بعد هم خوابيدم        راهي هتل شدم و تا صبح فردا وقت تلف كردم و اين طرف و             

 . رفتن به كتابفروشي سوار تاكسي شدمحوالي ساعت ده صبح براي 
هايي اكثراً فرسوده و مردماني ساده و دوست         شهري با ساختمان  . كردم در مسير به همه چيز نگاه مي      

 . ها مردانِ زيادي با ابزار كار منتظر ايستاده بودند دور و بر ميدان .داشتني
 نوشـت افـزار   هـاي كنكـور و       ابها كه اكثرشـان كت ـ     دو پسر جوان به مشتري    . كتابفروشي بزرگ بود  

لباسـش مرتـب و     .  بلندبالا و تنومند پشت صندوق نشسته بود       مرديكردند   خواستند، خدمت مي   مي
هايِ بـي حـال و       اش چشم  بارزترين مشخصه . ته ريشش هم سفيد بود    . موهايش يك دست سفيد بود    

شد باور كرد كه ايـن       ميبه سختي   . كرد اش را جلب نمي    گويي هيچ چيز علاقه   . اش بود  چهرة پژمرده 
مرد پژمرده و خموده همان جوان پرشور سي و چند سال قبل باشد، اما با وجود اضافه وزن، شباهت                   

 .بست اعضاي چهره و قد و بالا راه را بر شك و ترديد مي
گشتي توي كتابفروشي زدم، كتابي خريدم و هنگام پرداخت پـول او را زيـر نظـر گـرفتم تـا ببيـنم                       

 . دهد يا نه ن ميواكنشي نشا
 .شد شمرد در صورتش ديده نمي اي جز پولي كه مي نه، هيچ نشاني از آشنايي يا علاقمندي به سوژه

روز بعـد بـاز بـه طـرف         .  و تا صبح فردا را مثل روز قبل گذراندم         كتاب را ورقي زدم   . راهي هتل شدم  
ة بي حالت و سنگي را ديـدم        كتابفروشي حركت كردم و باز هم او را زير نظر گرفتم و باز همان چهر              

 .و باز هم كتابي خريدم و از كتابفروشي بيرون آمدم
هاي ظهر  نزديكي. باريد، بيرونِ كتابفروشي مدتي قدم زدم      روز سوم با وجودي كه باران نرم نرمك مي        

. اي سرگرم صحبت بودنـد     هيچ مشتري داخل كتابفروشي نبود و دو شاگرد كتابفروشي هم در گوشه           
و از ترس آن كه شاگردها به سراغم بيايند و بخواهند خدمتي بكننـد، يـك راسـت رفـتم                    وارد شدم   

گردم كه سه تا از اشعارش را بـه          آقا من دنبال يك كتاب شعر مي      «: سراغ مرد پشت صندوق و گفتم     
و بـي آن كـه بـه او مهلـت           » ممكنه شما به من كمك كنـين؟      . ياد دارم اما نام شاعرش از يادم رفته       

ديـدم كـه     هـايش را مـي     اش تنها چـشم    ظرف چند لحظه، در چهرة سنگي     .  اول را خواندم   دهم، شعر 
آقا شما كي   «: با تمام شدن شعر به من گفت      . كردند خوردند و خيره به من نگاه مي       هراسان تكان مي  

 »هستين؟
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خوانـدن  و شروع كردم به     » .شايد با شعر دوم اسم شاعر رو به ياد بيارين         «: به او مهلت ندادم و گفتم     
كـم   شاگردها هم كـم   » آقا شما كي هستين؟   «: با همة بي حالي، از جايش بلند شد و گفت         . شعر دوم 

شـايد بـا   «: ها به طرف ما آمدند، شعر كه تمام شد، گفتم      با ديدن اين كه آن    . به طرف ما جلب شدند    
بـا  .  خوانـدم  و شعر سوم را هم براي او و شاگردانش        » .اين يكي شعر ديگه بتونين به من كمك كنين        

طور ايستاده تا انتها گوش داد و من كه حواسم به همة حالاتش بود، در طول شعر                  رنگ پريده، همان  
از در بيـرون آمـدم و       » آقا شما كـي هـستين؟     «با شنيدنِ   . خودم را به سمت در كتابفروشي رساندم      

 .ادد رعد و برق خبر از بارش باراني شديد مي. خود را لا به لاي جمعيت گم كردم
 !دنبال من، دنبال خودت! حالا بگرد
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 تقديم به محمد باقري
 

يك حس غريبي كه معجوني است از كيف انتقام گـرفتن و شرمـساري از               . ام من حسابي هيجان زده   
ايـن چـه    . زده با خودش مواجه كردم، مرا دلواپس كرده        طور بيرحمانه و بهت    اين كه يك انسان را آن     

به هر  . شايد حقش بود  ... دانم چرا، اما     نمي. راهي است كه در آن قدم گذاشتم؟ ديروز شيطنت كردم         
كنم هر چه را كه پيش آمده بازگو كنم، تا شايد خودم هم سر درآورم كه چرا چنـين                    حال، سعي مي  

 . شد
 

 .الي سي و چند سال پيشگردد به حو شروع ماجرا برمي
 

خيال داشـتم   » !چه حيف «. خواستم باور كنم   يعني نمي . كردم ته دلم باور نمي   ! خبر تكان دهنده بود   
 .روم به ديدنش بروم اين بار كه شمال مي

اي را از    كردم، اما آن روز از سر بي حوصلگي روزنامه         هيچ وقت صفحة حوادث روزنامه را نگاه هم نمي        
گاه برداشتم و چشمم روي حروف چرخيد و چرخيد و وقتي اسـمش را ديـدم، مثـل                  گوشه اتاق خواب  

اميرمحمـود  ": خـودش بـود  . خبـر را چنـد بـار خوانـدم    . اين كه مرا برق گرفته باشد، تكـان خـوردم   
چـه  . شـود  شود دو نفر چنين اسمِ عجيب و درازي داشـته باشـند؟ نـه، نمـي                 مگر مي  "مستشاري نيا 

ه بود كه اميرمحمود مستشاري نيا يك پسر بچـه را كـه داشـته در دريـا       نوشته شد ! حادثة دلخراشي 
ترِ او را هم نجات دهد، خـودش هـم           خواسته خواهرِ كوچك   شده، نجات داده و زماني كه مي       غرق مي 

از شما چـه پنهـان      . عكس هر دو بچه را هم چاپ كرده بودند كه خيلي اثر گذار بود             . غرق شده است  
مگـر  . شـناختم  ودم گفتم چنين مرگي برازندة اميري اسـت كـه مـن مـي             حسابي گريه كردم و به خ     
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خواسـتم   شايد مـي  . كردم دانم چرا ته قلبم باور نمي      اما نمي ! قهرمان بودن چيست؟ همين است ديگر     
 .زنده باشد حالا گيرم كه قهرمان نباشد

رفـت   ي دريـا نمـي    اسفند ماه بود و كس    . يك لحظه به خود آمدم و دليلي براي باور نكردن پيدا كردم           
تاريخِ روزنامـه  . فوراً به دنبال تاريخِ روزنامه گشتم. كه غرق بشود، كه لازم باشد ديگري نجاتش بدهد        

 !  چند ماه هم از مرگش گذشته! واي. داد  را نشان مي1351مرداد 
باريد و يك خروار درس هم ريختـه بـود روي سـرم و از                با آن كه هزار كار داشتم، برف سنگيني مي        

طرفي آدرس دقيقي هم از او نداشتم، اما رفتم و بليطي براي انزلي خريدم؛ با اين اميد كه بـا همـان                      
هـا   تـر از ايـن   اميرمحمـود بـيش  . اش بگويم شان را پيدا كنم و تسليتي به خانواده     آدرس تقريبي خانة  

گذشت، هنوز  توي راه ديدم با وجود آن كه بيش از يك سال از آشنائيمان مي             . براي من ارزش داشت   
. داد راستش را بخواهيد سرش كمي بوي قورمه سـبزي مـي       ! چه اشعاري . هر سه شعر او را از بر بودم       

 ! حسابي زنده و پرشور. زد در وراي ظاهر عاشقانه، شعرش به همه چيز كنايه مي
 

ام دور   ادهپائيز سال پنجاه، اولين سالي بود كه مـن از خـانو           . در واقع من او را فقط يك بار ديده بودم         
. هـا راهـي انزلـي شـدم        اي استفاده كردم و  بـراي ديـدار آن          بودم؛ از فرصت تعطيلات سه چهار روزه      

اميـر  . ام را كه حسابي دلم برايشان تنگ شده بود، ببينم          دوست داشتم هر چه زودتر برسم و خانواده       
 كمي بيرون را نگـاه      براي هم سري تكان داديم و تا من       . محمود توي اتوبوس كنار دستم نشسته بود      

هاي سپيد ابر بشوم و مثل هميشه تعجب كنم كه چرا            كنم و مثل هميشه مجذوب آسمان آبي و لكه        
ام، او كتابش را درآورد و شروع به خوانـدن           كشيده در دورة كودكي آسمان را سفيد و ابرها را آبي مي          

حـرف زدنـي كـه    . زدنخلاصه چه دردسرتان بدهم، چيزي نگذشت كه شروع كرديم به حـرف            . كرد
. چـي نبودنـد    اش انزلـي   او و خانواده  . و در پايان با هم دوست شده بوديم       . تقريباً تمام راه ادامه داشت    

 .كرد پدرش كارمندي بود كه هر چند سالي را در شهري خدمت مي
 اشعاري بسيار زيبا  . گفت خواند و خودش هم شعر مي      امير سال سوم دانشگاه بود و ادبيات فارسي مي        

ها را برايم بنويسد و او هم سه تا از اشعارش را بـرايم نوشـت كـه مـن                     كه همان جا از او خواستم آن      
 .ام خطش را هم لاي كتابي به يادگار نگه داشته ها را از بر دارم و دست هنوز هم آن

 
ه وقتي كتابم را درآوردم ك ـ    . شروع صحبتمان را، بعد از گذشت اين همه سال هنوز خوب به ياد دارم             

دانـشجوي  «: پرسـيد . سرم را با غرور به نشانة بلـه تكـان دادم      » دانشجويي؟«: بخوانم، با تعجب گفت   
هايِ درسـي همـه بـه زبـون          اما تو دانشگاه ما كتاب    . خونم شيمي مي ! نه بابا «: گفتم» زبان انگليسي؟ 

او تـا آن زمـان هميـشه        . القامـه  او بلند بالا بود  و من متوسط       . تر بودم  دو سال از او جوان    » .انگليسيه
از اين رو او بود كه هزار حرف داشـت كـه بـراي              . سرش توي ادبيات بود و من توي فيزيك و شيمي         

 .من بگويد و مرا حسابي تحت تأثير قرار بدهد
شـگفت  ! اي چه حافظـه  . و ده ها شعر برايم خواند     ... از حافظ و سعدي و      . از زمين و آسمان حرف زد     

دادم و حافظـه را خيلـي مهـم          قت، در عوالم جواني، به استدلال بسيار بها مي        و من كه تا آن و     ! انگيز
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دانستم، براي اولين بار به كسي، براي حافظة نيرومندش، غبطه خـوردم و تـصميم گـرفتم از آن      نمي
 .ام بكنم پس فكري براي تقويت حافظه

 
كنار شهر را گـشتم و هـيچ        دو روز زير باران شديد، گوشه و        . ورود به انزلي همان و سردرگمي همان      

كرده سر زدم و كسي به نـام         زدم پدرش آن جا كار مي      هايي كه حدس مي    به اداره . نشاني از او نيافتم   
حتي بين كساني كه در مرداد ماه كودكي را از غرق شدن نجات داده باشـند           . مستشاري نيا را نيافتم   

 .ستشاري نيا را نيافتمو حين نجات ديگري خود غرق شده باشند، نام امير محمود م
ام متعجب بودنـد و بـه مـن          ام از اين كه من به اين موضوع پيله كرده          خانواده. شدم داشتم ديوانه مي  

شـايد در نقطـة ديگـري از        «: پدرم گفت . ها امري طبيعي است    اشتباه چاپي در روزنامه   كه  گفتند   مي
 .ودحرف پدرم منطقي ب» .دريا اين اتفاق افتاده باشد و نه انزلي

 .شه، اونا اصلاً ساكن انزلي نيستن عجيب بودن ماجرا به همين جا ختم نمي! اما پدر -
. اولا كه تو همه جا رو نگشتي، ثانياً شايد مقيم يكي از روستاهاي اطرافن، نه انزلـي                «: گفت مادرم مي 

شـايد  «: گفـت  برادرم مي » .يي منتقل شده   شايد پدرش به جاي ديگه    . اصلاً شايد از انزلي رفته باشن     
! قبـول كـن  . ذاره خدائيش كسي اسم پسرش را اميـر محمـود نمـي         . هم اسمش را به تو عوضي گفته      

مگر درگير ماجراي پليسي بـودم كـه        . آوردم من سر در نمي   » !بعيده يه نفر عقدة غزنوي داشته باشه      
 .دديدم؟ اين شايد اين طور، شايد آن طورها، برايم قابل قبول نبو ها را مي اين پيچيدگي

بايست به زنـدگي روزمـرة خـود         توانستم خود را در آن نقطه گير بياندازم و مي          به هر حال تا ابد نمي     
 .گشتم و بازگشتم بازمي

 
در . چند ماهي كه گذشت، يكبار به فكر افتادم به دانشكدة ادبيات سري بـزنم و سـراغي از او بگيـرم                    

هاي ديگـري كـه      به دانشگاه . اند ا نداشته چند سال گذشته دانشجويي به نام اميرمحمود مستشاري ني        
 .ها همان جواب را شنيدم در همة آن. رشتة ادبيات فارسي داشتند سر زدم

شـد كـسي چنـان اشـعار         اي بود؟ چرا با من اين رفتار را كرده بود؟ مگـر مـي              اين چه شوخي ابلهانه   
 زيبايي سروده باشد و با چنين رذالتي مرا سر كار گذاشته باشد؟ 

شايد در زمرة مبارزاني بوده كـه       . ر كردم كه شايد مجبور بوده از اسمي ساختگي استفاده كند          بعد فك 
 . جنگند، و به همين دليل اسمي ساختگي به من گفته با حكومت مي

امـا چـرا   . خبر روزنامه واقعي بود و عكس پسر بچة نجات يافته و دختر بچة غرق شده چاپ شده بود       
توانـستم سـر    نمي. خواستم به اين ماجرا فكر كنم  نه، نه، نه، ديگر نميعكس او را چاپ نكرده بودند؟     

 .كردم بايد موضوع را فراموش مي. درآورم
 

 .كم امير محمود رفت به اعماق ذهنم به كار و زندگي خود مشغول شدم و كم
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پس از پايان تحصيل و خدمت سربازي در شركتي مـشغول بـه كـار شـدم و مثـل ديگـران زنـدگي                        
هاي شعر منتـشر شـده را        تقريباً تمام مجموعه  . آشنائيم با او مرا به شعر علاقمند كرده بود        . كردم مي
 .گشتم ها به دنبال نام اميرمحمود مي شايد هم پشت ويترين كتابفروشي. خريدم مي

  
اي   بيست و هشت ساله    -كه همين چندي پيش جوان بيست و هفت        گذشت تا اين   ها مي  روزها و سال  
مهنـدس مكانيـك بـود و چنـد       .اري نيا را براي مصاحبة استخدامي فرستادند پيش من        به نام مستش  

، "امير مسعود " اش را نگاه كردم و با ديدن نام پدرش         رزومه پس از مصاحبه،  . سالي سابقة كار داشت   
 .به ياد حرف برادرم افتادم. ناگهان چيزي از درونم سر برآورد

ه كردم نتوانستم خودم را راضي كنم كـه از او بپرسـم اميـر               هر چ . توانست سرِ نخي باشد    اين نام مي  
مرد جوان مناسب كاري بـود كـه مـا از او توقـع داشـتيم و        . شناسد يا نه   محمود مستشاري نيا را مي    

 .استخدام شد
در بـارة اميـر   . چيزي نگذشت كه تاب نياوردم و كاري را كـه از انجـامش اكـراه داشـتم، انجـام دادم             

كردم اگر غـرق     خواستم به خودم اعتراف كنم، اما فكر مي        نمي. وانم سئوال كردم  محمود از كارمند ج   
 . ها در زندان بوده و يا در كشوري ديگر پناهنده است نشده باشد، يا اعدام شده، يا سال

اش در   آشـكارا قيافـه   » با امير محمود مستشاري نيا نسبتي دارين؟      «: همين كه از مرد جوان پرسيدم     
دي كه ردة شغلي و سني من با او فاصلة زيادي داشت، بـدون آن كـه بـه مـن نگـاه      با وجو . هم رفت 

اخمش را دريافتـه بـودم امـا بـه روي خـودم نيـاوردم و از او                  . كند، با سردي گفت كه عمويش است      
مـرد جـوان ايـن بـار بـا          . خواستم يا شمارة تلفنِ عمويش را به من بدهد و يا شمارة مرا به او بدهـد                

نه خودش و نه پدر و مادرش هيچ رفت و آمد و تماسي با عمـويش ندارنـد و تنهـا                  صراحت گفت كه    
 » !همين«. يك كتابفروشي دارد... س دانند كه در شهر مي

 در ذهـن مـن      "همـين "بـا شـنيدن     . خواهم چيزي بـشنوم    يعني ديگر نمي  ! با قاطعيت گفت همين   
 طور تعبير كردم كه خانوادة ايـن جـوان          اين قطع رابطه به نظرم گويا بود، اين       . اتفاقات عجيبي افتاد  

 .هر چند نسبتي تا اين حد نزديك داشته باشند. ترسند با يك انقلابي رابطه داشته باشند مي
باز به همان راهي قدم گذاشـتم كـه سـي و چنـد              . آورد چند روزي كه گذشت، ديدم دلم طاقت نمي       

شدم تـا كتابفروشـي او را پيـدا         ...  س بدون آدرسِ دقيق، اين بار راهي شهر      . سال پيش گذاشته بودم   
 .كنم

به ياد زماني كـه فقـط       . خواهم به تنهايي به سفر بروم      به همسر و فرزندانم گفتم كه كاري دارم و مي         
بـا كنـار    . راه افتادم ... هيجده سال داشتم و به دانشجو بودنِ خود مغرور، با اتوبوس به سوي شهر س              

تـرِ   دبير دبيرسـتان بـود و بـيش       .  اين در و آن در حرف زدم       ام كه اهلِ همان شهر بود كمي از        دستي
شما براي كار   «: هاي پايان راه از من پرسيد      نزديكي. سخنانش در بارة اشكالات آموزش و پرورش بود       

من كه در آرزوي آن بودم كـه        » ....اگر فضولي نباشه  «: گفت» .نه«: گفتم» آييد؟ اداري به شهر ما مي    
خواسـتم از شـما      اختيار داريـن، خـودم مـي      «: ند، از خدا خواسته گفتم    كسي مثل او به من كمك ك      

 ٩



دونم كه يه    تنها مي . اما آدرس دقيقي از او ندارم     . من به دنبال يه دوست قديمي هستم      . كمك بگيرم 
 » .دونم حتي نام كتابفروشيش رو هم نمي. كتابفروشي داره

. هايش در هم رفت    مستشاري نيا، اخم  نام دوستم چيست؟ وقتي گفتم امير محمود        كه  از من پرسيد    
 »شناسيد؟ شما اونو از كجا مي«: پرسيد

 . كند تا مبادا برايش خطري داشته باشد فكر كردم دارد احتياط مي
 .ماجرا را برايش تعريف كردم

ايـن آدمـي كـه مـن        . شناسم، دوست گم شدة شما نباشه      خدا كنه ايني كه من مي     «: همسفرم گفت 
پس از مرگ مادر و پدرش تو يه تصادف، سهم دو خواهر و             . ن درست و حسابيه   شناسم يه شارلاتا   مي

تنها برادرش رو با حقه و كلك از چنگ اونا بيرون مياره و از شهر خودشون مياد اين جا و اين كسب                      
اي  اما شـما خودتـون مـرد پختـه        . كنه و كار رو راه ميندازه و با مابقي پولش هم  همه جور كاري مي              

فهمن كـه ثـروت      كم مردم اين جا كم و بيش مي        مونه و كم   دونين كه ماه پشت ابر نمي      هستين و مي  
 ».يمش، كتابفروشيش رو تحريم كردشناسيم  كه ميماها. آقا از كجا پيدا شده

 . فهميدم پسر برادرش چرا با من چنان سرد رفتار كرده بود زده تازه مي بهت
 ! زنداني سياسي! انقلابي! مبارز. دتواند اشتباه باش چه اندازه برداشت آدم مي

هاي آقاي معلم درست باشد؟ پس آن اشعار چـي؟ او كـه              اما از كجا كه حرف    . از خودم بدم آمده بود    
 نام خـود را در تـاريخ ادبيـات          توانست مياو كه   توانست شاعر بزرگي بشود، چرا چنين كرده بود؟          مي

 ثبت كند،چرا به چنين نكبتي دچار شده بود؟
 .ر ديگر كارآزموده شده بودم؛ هم آدرس كتابفروشي را گرفتم و هم شماره تلفن آقاي معلم رااين با

آن طـرف پرسـه زدم و بعـد هـم            راهي يك هتل شدم و تا صبح فردا وقت تلف كردم و اين طـرف و               
 . حوالي ساعت ده صبح براي رفتن به كتابفروشي سوار تاكسي شدم. خوابيدم

هايي اكثراً فرسوده و مردماني ساده و دوست         شهري با ساختمان  . كردم يدر مسير به همه چيز نگاه م      
 . ها مردانِ زيادي با ابزار كار منتظر ايستاده بودند دور و بر ميدان .داشتني

التحريـر   هـاي كنكـور و لـوازم    ها كه اكثرشـان كتـاب     دو پسر جوان به مشتري    . كتابفروشي بزرگ بود  
لباسش مرتب  . مرد بلندبالا و تنومند پشت صندوق نشسته بود       كردند و يك     خواستند، خدمت مي   مي

هايِ بي حال و     اش چشم  بارزترين مشخصه . ته ريشش هم سفيد بود    . و موهايش يك دست سفيد بود     
شد باور كرد كه ايـن       به سختي مي  . كرد اش را جلب نمي    گويي هيچ چيز علاقه   . اش بود  چهرة پژمرده 

رشور سي و چند سال قبل باشد، اما با وجود اضافه وزن، شباهت             مرد پژمرده و خموده همان جوان پ      
 .بست اعضاي چهره و قد و بالا راه را بر شك و ترديد مي

گشتي توي كتابفروشي زدم، كتابي خريدم و هنگام پرداخت پـول او را زيـر نظـر گـرفتم تـا ببيـنم                       
 . دهد يا نه واكنشي نشان مي

 .شد شمرد در صورتش ديده نمي اي جز پولي كه مي به سوژهنه، هيچ نشاني از آشنايي يا علاقمندي 
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روز بعـد بـاز بـه طـرف         .  و تا صبح فردا را مثل روز قبل گذراندم         كتاب را ورقي زدم   . راهي هتل شدم  
كتابفروشي حركت كردم و باز هم او را زير نظر گرفتم و باز همان چهرة بي حالت و سنگي را ديـدم                      

 .ابفروشي بيرون آمدمو باز هم كتابي خريدم و از كت
هاي ظهر  نزديكي. باريد، بيرونِ كتابفروشي مدتي قدم زدم      روز سوم با وجودي كه باران نرم نرمك مي        

. اي سرگرم صحبت بودنـد     هيچ مشتري داخل كتابفروشي نبود و دو شاگرد كتابفروشي هم در گوشه           
ي بكننـد، يـك راسـت رفـتم         وارد شدم و از ترس آن كه شاگردها به سراغم بيايند و بخواهند خدمت             

گردم كه سه تا از اشعارش را بـه          آقا من دنبال يك كتاب شعر مي      «: سراغ مرد پشت صندوق و گفتم     
و بـي آن كـه بـه او مهلـت           » ممكنه شما به من كمك كنـين؟      . ياد دارم اما نام شاعرش از يادم رفته       

ديـدم كـه     هـايش را مـي     ماش تنها چـش    ظرف چند لحظه، در چهرة سنگي     . دهم، شعر اول را خواندم    
آقا شما كي   «: با تمام شدن شعر به من گفت      . كردند خوردند و خيره به من نگاه مي       هراسان تكان مي  

 »هستين؟
و شروع كردم به خوانـدن      » .شايد با شعر دوم اسم شاعر رو به ياد بيارين         «: به او مهلت ندادم و گفتم     

كـم   شاگردها هم كـم   » آقا شما كي هستين؟   «: با همة بي حالي، از جايش بلند شد و گفت         . شعر دوم 
شـايد بـا   «: ها به طرف ما آمدند، شعر كه تمام شد، گفتم      با ديدن اين كه آن    . به طرف ما جلب شدند    

بـا  . و شعر سوم را هم براي او و شاگردانش خوانـدم          » .اين يكي شعر ديگه بتونين به من كمك كنين        
داد و من كه حواسم به همة حالاتش بود، در طول شعر            طور ايستاده تا انتها گوش       رنگ پريده، همان  

از در بيـرون آمـدم و       » آقا شما كـي هـستين؟     «با شنيدنِ   . خودم را به سمت در كتابفروشي رساندم      
 .داد رعد و برق خبر از بارش باراني شديد مي. خود را لا به لاي جمعيت گم كردم

 !دنبال من، دنبال خودت! حالا بگرد
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