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انگيز باد بود   وهم تنها صداي. ديدم كوچه تاريك بود؛ هيچ در آن نمي. ام را به شيشه چسباندم پيشاني
بيني  اي ندارد، هيچ نمي هر چه به سياهي خيره شوي فايده. خزاند هاي خشك را روي زمين مي كه برگ

طور كه  همان! درگل را. ديدم اما انگار من در يك كوچة آشنا چيزي مي. مخصوصا اگر پشت شيشه باشي
 .نشست» !بشين! بشين درگل«همان طور كه با فرياد . دويد بيست سال قبل در كوچه مي

بلوچ بود و . من هم مثل همه دوستش داشتم. حدود پانزده سال داشت، تازه جوان و بسيار خوش بر و رو
خواستم در  ده ساله بودم، مي سواد نداشت و من كه دختركي ريزه و دواز خدمتكار منزل برادرم؛

نشستيم به كار،  تا مي. رفت كار ما خوب پيش نمي. تعطيلات تابستان به او خواندن و نوشتن ياد دهم
هر وقت براي . كشيدم بايست فرمان را اجرا كند و من هميشه خجالت مي زد و او مي كسي صدايش مي

: ها را به ياد دارم هنوز هم آن. خواند ي بلوچي ميدر راه برايم آوازها. كردم اش مي رفت، همراهي خريد مي
 . دو ماه اول تابستان حسابي با هم دوست شده بوديم» ماسي جان چونَ كني؟ ور چي دلَ خونَ كَني؟«

اي بود با سگي كه هيچ وقت نديده بوديمش، اما  در كمركش كوچة طولاني و پر پيچ و خم ما، خانه
ما كه از جلوي خانه رد . آن روز درِ خانه باز بود و سگ هم آزاد. دترسان صداي پارسش هميشه ما را مي

من به سرعت فرار كردم و درگل را ديدم كه داشت به چنگال سگ . شديم، پارس كنان به دنبالمان دويد
اگه بشيني بات كاري  «:اي بعد ادامه دادم  لحظهو» !بشين! بشين درگل«:  فرياد زدم .افتاد ديوانه مي

در يك آن سگ به او رسيد و هر دو دستش را روي سر . و درگل حرف مرا گوش كرد و نشست» .نداره
 .خواست او را بدرد به نظرم مي. خيلي بزرگ بود. درگل گذاشت

 .رهگذري به داد درگل رسيد و او را نجات داد. طور من هم همين. درگل جيغ زد

 درگل به مردمي كه جمع شده بودند، گفت  . به او وارد نكرده بود راشي همسگ هيچ زخمي و حتي خ
خنديدند در حالي كه او  همه مي. به مادرم، برادرم و بقيه هم همين را گفت. ام بنشيند كه من به او گفته
 شد اما مشكل مي. خواسته با او بازي كند گفتند سگ مي همه مي. طور من هم همين. واقعا ترسيده بود

 . خواسته بازي كند به او و من باوراند كه آن هيولا مي



تمامي اعتماد او را و محبتي را كه . درگل با من قهر كرد و برنامة آموزشِ خواندن و نوشتن فراموش شد
دانم چه به او گفته بود كه  چند ماه بعد كه برادرش به دنبالش آمد، نمي. به من داشت، از دست دادم

 .دش نگاهي خشمگين به من انداختبرادرش هم مثل خو

هيچ كس چنين چيزي را به من » بشين، اگه بشيني سگ بات كاري نداره؟«چرا به درگل گفته بودم 
دم خواسته بوم و در همان حال ه بودخودم فرار كرد. اي نداشتم نياموخته بود و من خود نيز چنين تجربه

درگل حق داشت چنين آموزگاري . ي آزمايش كنم روي ديگر ساختة خود را،البداهه نظرية عجيب و في
 . را به دور اندازد

 .با اين كارش، قاطعيت را از من گرفت

 . كند كه چرا با من قهر كرده بود افتد و از خود سئوال مي  شايد او هم گاهي به ياد من مي
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