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اولين باري كه چراغِ روغنِ ماشين روشن شد، برادرم مبهوت ماشين را كشاند كنار اتوبان و چند 
وقتي استارت زد و چراغ خاموش بود، با سرعت . احساس كردم خيلي ناراحت است. دقيقه ايستاد

 روغن روشن شد، گفت خوشبختانه رسيديم به پمپ وقتي براي دومين بار چراغِ. كم به راه افتاد
اي كه  چند دقيقه. يك ظرف روغن را در ماشينش خالي كرد و با خيال راحت به راه افتاد. بنزين

به ناچار . زد رفتيم، اين بار غير از روشن شدن چراغ، از داخل موتور هم دود غليظي بيرون مي
 با تلفن همراهش شروع كرد به صحبت كردن با كسي ماشين را كنار اتوبان فرانكفورت نگه داشت و

طفلك به خاطر : دلم سوخت و فكر كردم. لرزيد هايش مي رنگش پريده بود و دست. به زبان آلماني
 .من به چه زحمتي افتاده

وقتي مكالمه تمام شد، فحشي .  بود"تاكسي"فهميدم  هايشان را كه مي اي از حرف تنها كلمه
د بيمه يا تعميرگاه طرف قراردادش، قبول نكرده كه براي بردن من به معلوم ش. نثارشان كرد

تازه آن . حتي شمارة آژانس تاكسي را هم به او نداده بود. فرودگاه، يك تاكسي خبر كند و بفرستد
 . مانم وقت به يادم آمد كه بايد ظرف يك ساعت به فرودگاه برسم وگرنه از هواپيما جا مي

راهي پيدا كن كه كسي بياد ماشينت رو ببره تعميرگاه، من خودم تو . اصلاً ناراحت نباش -
 .ميرم فرودگاه

 تو؟ خودت تنهايي؟ چه جوري؟ -
 و از AIRPORT نوشتم A4روي يك ورق كاغذ . خوشبختانه هميشه توي كيفم كاغذ و قلم دارم

 » !اين جوري«: ماشين پياده شدم و گفتم
برادرم با .  گرفتم كه رانندگان عبوري نوشته را ببينندكنار اتوبان ايستادم و دو طرف كاغذ را جوري

فكر كردم منظورش » .جا آلمانه اين! خواهرجان«: لحني كه مخلوطي از تمسخر و شماتت بود گفت
 »!آدم آدمه. خب باشه«: اما بي اعتنا گفتم! اين است كه دهاتي بازي در نيار

اشون مهمه كه تو از هواپيمات جا كني بر فكر مي. شناسي ها رو نمي تو آلماني! اي بابا -
ها كه يه نفر از كار و زندگيش بگذره تا يه غريبه رو برسونه  بموني؟ اين جور جوانمردي

 .فرودگاه، فقط تو ايرون ممكنه
 .يا پس فردا. رم اگر هم اين كار جواب نداد، فردا مي. حالا ضرري كه نداره -



 آمد كاغذ را از من گرفت و پشت ».بينه يكسي اونو نم«: پس از چند لحظه گفت. كمي آرام شد
خودش مشغول تلفن » .توني پر رنگش كن تا مي«:  و به من گفتFLUGHAFENصفحه نوشت 

 . توانستم حروف را پر رنگ كردم و باز هم كنار اتوبان ايستادم كردن شد و من هم تا مي
رخي بي اعتنا به راهشان كردند و ب برخي نگاهي مي. شدند ها با سرعت از جلوي من رد مي ماشين

سه يا چهار دقيقه كه گذشت، ماشيني خود را به كنار اتوبان كشاند و ده متري . دادند ادامه مي
برادرم خودش را به سرعت به او رساند . من با تعجب و خوشحالي نگاهش كردم. جلوتر از من ايستاد

دوق عقب ماشينش يكي از بعد دويد و از صن. و به زبان آلماني با مرد شروع به صحبت كرد
رانندة غريبه هم رفت و آن يكي چمدان را . هاي مرا برداشت تا در ماشين مرد غريبه بگذارد چمدان
  :گفتم من هم پشت سر هم مي. برداشت

  »YOU! THANK YOU VERY MUCH! THANK«  
بعد از .  داشترانندة دوست داشتني من چهرة مهرباني. با برادرم خداحافظي كرديم و راه افتاديم

انگار آرام . پس از آن شروع كردم به آرام حرف زدن. داند انگليسي نمي گفتن چند جمله فهميدم
 .تواند تأثيري داشته باشد حرف زدن مي

اما مطمئنم ديگراني هم . دانستم و او انگليسي من آلماني نمي. كرديم بايست مي معلوم نبود چه مي
ديگر را  زديم و منظور هم ما تا فرودگاه داشتيم با هم حرف مي. اند اي داشته هستند كه چنين تجربه

 و صرف وقت او و همسرش با محبت. به او گفتم كه يك هفته مهمان برادرم بودم. فهميديم هم مي
 ...روم پسرم را ببينم و  اند و حالا هم مي بسيار، شهرهاي دور و بر و جاهاي ديدني را نشانم داده

كند و اين كه با چه  رانندة دوست داشتني من هم پرسيد پسرم در كدام شهرِ كانادا زندگي مي
ام را  بليط. د فرودگاه شوداي بايد وار خواست بداند از چه دروازه مي. كنم شركت هواپيمايي پرواز مي

هاي مرا پائين گذاشت، با او دست  وقتي چمدان. نشانش دادم و او مرا در محل مناسب پياده كرد
 .هايي كه مي توانستم، هزار بار تشكر كردم دادم و به همة زبان

 اش پيدا كشاندم كه رانندة دوست داشتني من باز هم سر و كله ها را روي زمين مي داشتم چمدان
هايم را تا داخل ساختمان برايم بياورد  ماشينش را رها كرده و به كمك من آمده بود تا چمدان. شد

 .  كردم بايست ميليون بار تشكر مي ديگر مي. تر شرمندة مهرباني خود كند و مرا هر چه بيش
 تلفنِ وقتي بارم را تحويل دادم و كارت ورود به هواپيما را گرفتم، افسوس خوردم كه چرا شمارة

ها را گرفتم و با ناباوري ديدم پسر برادرم  شمارة خانة آن. همراه برادرم و همسرش را نگرفته بودم
! جون عمه«: گفت. خواست از خوشحالي پر درآورد صداي مرا كه شنيد، انگار مي. گوشي را برداشت

 »شما سالمين؟
 چرا نباشم؟. معلومه -
 .گردن ميمامان به پليس خبر داد و دارن دنبال شما  -

هاي تلويزيوني، پس از سرزنش برادرم، از ترس  خانمِ برادرم تحت تأثير سريال. آه از نهادم برآمد
كه مبادا راننده، جاني خطرناكي باشد، براي جلوگيري از قتلِ من به دست او، پليس را در جريان  آن

ودگاه برده بود از برادرم گذاشته و پليس هم تنها توانسته بود رنگ و مدل ماشيني را كه مرا به فر
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ام  گرفته بود تا از فرودگاه بپرسد كه آيا من وارد فرودگاه شده هم پليس مشخصات مرا . بيرون بكشد
 .يا نه

اگر جلوي ماشينش را بگيرند و چيزي از اين عمليات ! چه اندازه قدرناشناسي. خجالت كشيدم
 . شكند پليسي به گوشش برسد، چه اندازه دلش مي

به پسر برادرم سفارش كردم كه . آمد  اما از دست من هيچ كاري بر نمي»ين چه كاري بود؟آخه ا«
فوراً به پدر و مادرش خبر دهد كه چند دقيقة ديگر سوار هواپيما خواهم شد و با تأكيد از او خواستم 

 .ها بخواهد هر چه زودتر عمليات پليسي را متوقف كنند از آن
ورود به تورنتو، اولين باري كه با برادرم حرف زدم، گفت دو دقيقه نكتة جالب اين بود كه پس از 

ام به طرف فرودگاه حركت كرديم، ماشين ديگري هم جلوي  كه با رانندة دوست داشتني پس از آن
كند كه سرعتش زياد بوده و نتوانسته به  گيرد و عذرخواهي مي ايستد و از او سراغ مرا مي برادرم مي

 .ولين دوربرگردان با سرعت خودش را رسانده بود كه مرا به فرودگاه ببردموقع بايستد و از ا
 !اين هم از دومين جوانمرد آلماني

 !اما ماشين برادرم، متأسفانه موتورش سوخت
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