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در گير و دار پيدا كردن كاري موقت، قبل از رفتن به سربازي، روزي براي ديدن . التحصيل شده بودم تازه فارغ
از ديدن من بيش از معمول . دوستانم در گروه تئاتر، عازم شهرستاني دور دست بودند. دوستانم به دانشگاه رفتم

 ! چه به موقع! به به:  و هلهله كنان گفتندمرا دوره كردند. خوشحال شدند
 . توانستند بروند ها بدون او نمي متصدي صدا و موزيك گروه نمايش نيامده بود و آن

بايست نمايشي را كه برندة  ها مي فرهنگ و هنر شهرستاني دور افتاده، گروه تئاتر دانشگاه را دعوت كرده بود و آن
هر چه گفتم كه از پخش موزيك و كارهاي صوتي . كردند ر آن شهر اجرا ميسه شب د مسابقات دانشجويي شده بود،

ام خبر ندارند، گفتند مشكلي نيست، سرپرست گروه به خانة  گفتم خانواده. دانم، به خرجشان نرفت تئاتر چيزي نمي
تواني هر چه  رويم؛ مي گفتم لباس ندارم، گفتند عيبي ندارد، به ده كه نمي. دهد ها اطلاع مي زند و به آن شما زنگ مي

 . سرانجام راه افتاديم. نياز داشته باشي،  آن جا بخري
ها، مسئول امور  آقاي عباسي سرپرست كارهاي هنري دانشگاه و آقاي شهبازي يكي از بزرگان تئاتر آن سال

. م كرده بودند ادارة فرهنگ و هنر، جلوي اتوبوس، پشت سر راننده نشسته و سرشان را با بحثي فلسفي گردانشجوييِ
. خواندند خنديدند و آواز مي گفتند، مي زدند، مي ها هم مطابق معمول اين جور مواقع، توي سر و كلة هم مي بچه

سال هم ترجيح دادند به جاي پرداختن به فلسفه، به ياد ايام دانشجويي خود، با ما همراهي  سرانجام آن دو نفر بزرگ
تنها چيزي كه در طول سفر صحبتي از آن نشد، نمايش . نمودند انشجويان ميتر از د حتي گاهي شاد و شنگول. كنند

 .بود و بي دست و پايي من در امر ادارة صدا و موسيقي
روي پارچة بزرگي در عرض . زده، به دروازة شهر خيره شديم ساعت هشت شب با ورود به شهرستان مقصد، همه بهت

 . پايتخت گرامي بادمقدم هنرمندان بزرگ:  خيابان نوشته شده بود
همة نهادها از فرمانداري، شهرداري، آموزش و پرورش، ادارة فرهنگ ... چند لحظه بعد، پارچه نوشتة بعدي و باز هم 

 .همه و همه مقدم ما را گرامي داشته بودند... و هنر و 
فكر كنم . اژ زيادتر شدبهت ما با رسيدن به گار! ما كجا و هنرمندان بزرگ پايتخت كجا. راستش همه نگران شديم

 .    ديگر نگران كه هيچ، از خجالت آب شديم. تمام مقامات شهر با دسته گل، به پيشباز ما آمده بودند
.  همه با ما به مهمانسراي محل اقامت ما آمدند و از ما دعوت كردند كه پس از استراحتي كوتاه، با ايشان شام بخوريم

غدا بسيار مفصل و خوشمزه بود و ما در سكوت .  دهيم و به غذاخوري برويمما فقط فرصت كرديم دست و رويي صفا
چيزي كه تا آن . اند خواهند كه اين چنين ما را تحويل گرفته كامل در پي آن بوديم كه كشف كنيم از ما چه مي

 .زمان به خود نديده بوديم
هايمان برويم و استراحت كنيم،  به اتاقخواستند ما را ترك كنند تا  در آخرين لحظاتي كه استقبال كنندگان مي

كارگردان نمايش با شرمندگي درخواست كرد قبل از خواب، سالني را كه قرار است نمايش، از فردا شب، در آن اجرا 
آن جا . رئيس ادارة فرهنگ و هنر شهرستان، پس از چند بار تلفن زدن، ما را جلوي سالن مورد نظر برد. شود، ببينيم

 .ي منتظر مانديم تا مسئول سالن آمد، در را باز كرد و ما را به داخل بردهم مدت كوتاه



آن زمان . هاي شب اول نمايش را، به قيمت پنجاه تومان فروخته در اين فاصله، فهميديم كه ادارة فرهنگ و هنر بليط
ها خريده  ت و خانوادة آنهاي شب اول را رؤساي ادارا ظاهراٌ بليط. اين مبلغ، حتي در مقياس تهران، خيلي زياد بود

 . بودند
اي با ارتفاع چهل  جلوي صحنه، لبه. غير از آن عيب ديگري هم داشت كه بر نگراني ما افزود. سالن بسيار بزرگ بود

برخي شروع كردند به خنده، برخي واي واي . هاي متفاوتي نشان داديم سانت وجود داشت و ما با ديدن آن، واكنش
شه اين ديوار جلو صحنه رو خراب كنيم كه با شليك خندة خودمان بي  مي: يك نفر پرسيدحتي . شان به هوا رفت

آقايان عباسي و شهبازي با مسئول فرهنگ و هنر شهرستان شروع به صحبت كردند كه ببينند سالن . جواب ماند
 .تر باشد ديگري در شهر وجود ندارد كه براي نمايش مناسب

 .افتد هاي شهر، همان جا اتفاق مي ها و گردهمايي برومند شهر است و تمام سخنرانيمعلوم شد آن سالن تنها سالنِ آ
توانستند  تنها از زانو به  تماشاچيان مي. ما رئيس مربوطه را روانه كرديم و نشستيم به فكر كردن كه چه بايد بكنيم

يم يا آن كه لبة صحنه را بر بايست هر جوري شده، كف صحنه را بالا مياورد مي. ها را ببينند بالاي هنرپيشه
 .داشتيم مي

تر از يك  نمايش ما كم. يه اشكال ديگه هم وجود داره«: ناگهان كارگردان نمايش گفت. كرد هر كس پيشنهادي مي
 ».هاشون مردمي كه پنجاه تومن پول دادن، هنوز ننشسته، بايد پاشن برن خونه. كشه ساعت طول مي

اي كه هيچ راه نجاتي به نظر  درست در لحظه. برديم راه به جايي نمي. آمده بودخوشي طول راه از دماغ همه بيرون 
 .رسيد، نبوغ يكي از دوستانمان، به داد ما رسيد نمي

 ها، ديدين؟ تبليغات بليط بخت آزمايي  رو كنار خيابون! فهميدم -
 .همه ديده بودند

 خب، كه چي؟ -
 .نبوغ باقي افراد در يك لحظه راه را نشان داد

 ! آره، آرهآره، -
 . آورديم هاي تبليغاتي بليط بخت آزمايي، كف صحنه را بالا مي بايست با قاب مي. تكليف روشن بود

قبل از رسيدن به گاراژ، داخل اتوبوس، بين دو سه نفر صحبتي شده بود كه بخت آزمايي براي تبليغ در آن 
هاي چوبي بزرگ و محكمي گذاشته شده و  به فاصلة هر پنجاه شصت متر، قاب. شهرستان چه قدر مايه گذاشته

ليست جوايز آن هفته، روي آن به نمايش درآمده بود؛ سخنان دوستان را، پس از ورود به شهر، در لحظاتي كه همه 
ها، به زودي گره گشاي مشكل ما  كرد اين جملات و آن قاب زده و نگران بودند، شنيده بوديم؛ اما كسي فكر نمي بهت

 .خواهند بود
 ها رو بياريم اين جا؟ وري قابچه ج -

پس از بحث . ها به سالن منتقل شوند اي آن سئوال اصلي ديگر اين كه چه كساني اين كار را بكنند و با چه وسيله
اي به مهمانسرا برگردند و به فكر تمرين و اجراي نمايشي كوتاه باشند، تا لااقل با حساب  مفصل، قرار شد عده

هاي تبليغاتي را با اتوبوس دانشگاه،  ها هم بروند قاب داريم و باقي بچه و ساعت در سالن نگهآنتراكت، مردم را نزديك د
آقايان عباسي و . كار همة ما تا صبح تعيين شده بود. از سطح شهر جمع كنند و كف صحنه را با آن بپوشانند

 .شهبازي كه بسيار خسته بودند، با نگراني رفتند بخوابند
 .بوديم بايست به فكر پر كردن وقت تماشاچيان با نمايشي ديگر مي ره قرار گرفتم كه ميمن در گروهي چهار نف

هايي را كه خوانده بوديم و به بازيگرانِ كم نياز داشت و  هاي مهمانسرا نشستيم و يكي يكي نمايشنامه در يكي از اتاق
 .خواست، بررسي كرديم كوتاه بود و دكور و تجهيزات زيادي هم نمي

نمايش تنها به دو بازيگر و . اشتباهات زندگي من پيشنهاد نمايشي بود از ساموئل بكت، كه اخيراً خوانده بودميكي از 
نمايشنامه را دوست نداشتم، اما اجرايش براي ما عملي . از تجهيزات صحنه، تنها به دو گوني و يك نيزه نياز داشت

 .بود
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. دانستيم امه را نداشتيم، اما چه باك؟ همة ما متن را ميمتن نمايشن. زده شدند اسمش را كه بردم، همه ذوق
دانند كه با  كساني كه يك بار اين نمايشنامه را خوانده باشند، مي. كردند بازيگران در طول نمايش صحبتي نمي

 . شود اين نمايش را روي صحنه برد مختصر تمريني، مي
بايست يك سري كارهاي تكراري روزانه را  دو بازيگر مي. ديمبازيگران را از ميان خودمان انتخاب و تمرين را شروع كر

از هنگام برخاستن از خوابِ صبحگاهي، تا رفتن به بستر در شب هنگام، با بيرون آمدن از گوني و فرو رفتن در گوني، 
 !همين. يكي دو بار، از يك سر صحنه تا ته صحنه تكرار كنند و زندگي روزمره را براي تماشاچيان به تصوير بكشند

كارگردان ناگهان به ياد . خريديم رفتيم و گوني مي بايست مي مي. سپيده كه زد، ما كارمان را تقريباٌ آماده كرده بوديم
شد و موزيك  بايست در طول روز تا شروع نمايش اين كارها انجام مي مي. آورد كه وسايل گريم هم فراموش شده

 .گزيديم مناسبي هم براي نمايش بكت برمي
با قرار . هاي تبليغاتي را آورده و كف صحنه چيده بودند ها در چند نوبت قاب بچه. صميم گرفتيم سري به سالن بزنيمت

خواستند يك  مي. ها، كف را تقريباٌ به حد لبة صحنه رسانده بودند دادن تصوير جوايز بخت آزمايي زير پاي هنرپيشه
ترسيد با روشن شدن هوا، كساني در  كارگردان مي. تر از لبه برسانندها بروند تا سطح را كمي بالا بار ديگر به خيابان

ها را همراهي  ها و مخصوصاٌ رانندة اتوبوس كه تمام شب آن ها را بگيرند و درگيري پيش آيد؛ اما بچه شهر جلوي آن
 .كرده بود، خيال ما را راحت كردند كه اتفاقي نخواهد افتاد

داشتيم،  هر جا كه قابي را برمي. افتادند، همراهي كرديم ز خستگي داشتند از پا ميها را كه ا من و كارگردان هم بچه
 .كردند رهگذران با تعجب به ما نگاه مي

مانده را بين خودمان تقسيم  پس از آماده شدن صحنه، در غذا خوري مهمانسرا صبحانه خورديم و كارهاي باقي
شديم تا بتوانيم به چند  بايست دست به دامان رئيس فرهنگ و هنر مي براي انتخاب موزيك نمايشِ بكت مي. كرديم

پيدا كردن چنين چيزي در شهرستاني دورافتاده، خود كاري . نوار موسيقي كلاسيك يا مدرن دسترسي پيدا كنيم
 و لوازم رفتند و گوني بايست به بازار مي چند نفر هم مي. من و يك نفر ديگر مأمور انجام اين كار شديم. بزرگ بود

كارگردان هم با افراد . دو دختري كه در گروه بودند، براي خريد به بازار رفتند. خريدند ها را مي گريم و كم و كسري
ها را  باقيمانده، دكورهاي صحنه را براي نمايش اصلي آماده كردند؛ جوري كه بشود در زمان آنتراكت به سرعت آن

 . اده شودجمع كرد تا صحنة لخت براي نمايش بكت آم
با كرايه كردن يك ماشين دربست و با . ما تا ساعت چهار بعد از ظهر كار موسيقي را به هر زحمتي بود، انجام داديم

ها و هم چنين گير  رفتن به خانة چند تن از روساي ادارات، جمع كردن نوارهاي موسيقي، گوش دادن به تمام آن
 ... ترين امكانات ممكن و   با ابتداييآوردن يك ضبط صوت ديگر براي ضبط قطعات منتخب

هاي  من كه مسئول صدا و موسيقي بودم، روي يك نوار، ابتدا سرود شاهنشاهي و سپس قطعاتي را كه در قسمت
 . بايست پخش شود، ضبط كردم مختلف هر دو نمايش و زمان آنتراكت مي

يعني . لا بايد كدام قسمت را پخش كنميافتم كه حا بايست از پشت صحنه، با حواس جمع درمي در طول اجرا مي
داشتم و  بردم سر قسمت مورد نظر، و فوراً گوشي را برمي گذاشتم و نوار را مي بايست هي گوشي را به گوشم مي مي

 .اين كاري بود كه با آن وسايل ابتدايي، به فكرِ منِ ناشي رسيده بود. ماندم تا لحظة مناسب پخش برسد منتظر مي
 . كردم ي خوابي، سفر طولاني و اين دوندگي براي موزيك نمايش، داشتم از خستگي غش ميبعد از يك شب ب

 . همه همين طور بودند
بينند هر لحظه به تعداد  بعد مي. اند ها راه افتاده شوند ابتدا هفت هشت نفر دنبال آن دخترها در بازار متوجه مي

 . شود كنند اضافه مي ها را دنبال مي كساني كه آن
اشكال اين بود كه سر و لباس و رفتار . ن آرايش و با سادگي تمام از تاكسي پياده شده و در بازار راه افتاده بودندبدو
ها با وجود سادگي بسيار، شبيه دختران شهرستاني نبود و همين باعث شده بود كه مردم حدس بزنند كه دوستانِ  آن

ها حركت  زماني كه حدود پنجاه نفر به دنبال آن.  شهرنددخترِ ما در زمرة هنرمندان بزرگي هستند كه  مهمان
كنند  ها را همراهي مي بعد آن. كنند پرسند آن جا چه مي ها مي شوند و از آن ها نزديك مي كردند، دو پليس به آن مي

 ٣



شهر ها را به محلة بالاي  گيرند و آن ها تاكسي مي هاي ديگر، براي آن پس از خريد خرده ريزه. تا گوني بخرند
 .فرستند تا لوازم گريم يا به زعم آنان لوازم آرايش بخرند مي

دار مربوط به خريد لوازم مورد  هاي خنده چاشني نهارمان حكايت. صحنه هم كه آماده شد، عصر همگي نهار خورديم
 . نياز، دخالت پليس و همين طور تهية نوارهاي موسيقي بود

سر زده و تا ظهر به تناوب با ما همراهي كرده بودند، پس از استراحت عصر آقايان عباسي و شهبازي كه صبح به ما 
اما . همه واقعاً خسته بوديم. خواست يك بار هر دو نمايش در سالن اجرا شوند كارگردان مي. كوتاهي به ما پيوستند

ن عباسي و آقايا. خودمان براي خودمان دست زديم. با موزيك و لباس و به طور كامل. تمرين نهايي انجام شد
كردند همه  شهبازي واقعاً راضي بودند و همه را تشويق كردند و به همه دل دادند و گفتند كه هيچ فكرش را نمي

 .چيز اين قدر خوب و سريع آماده شود
 .ديگر مانده بود كه برويم دست و صورتي صفا دهيم و براي اجراي اصلي برگرديم به سالن

شدند، مرا كه پشت صحنه در يك  مهمة مردم كه اندك اندك وارد سالن ميكنجكاوي ديدن تماشاگران و صداي ه
با ديدن مرداني بسيار . گوشة تنگ و تاريك، جا داده شده بودم، بر آن داشت  تا از لاي پرده نگاهي به بيرون بياندازم

، وارد سالن هاي بلند رسمي هايي با موهاي آرايش شده و پوش داده، آرايش غليظ و لباس شيك كه همراه زن
او هم مكثي كرد . چيزي را كه ديده بودم، به كارگردان نشان دادم. انتظار چنين چيزي را نداشتم. شدند، ترسيدم مي

 .اش، به من امر كرد بروم سر كارم و ديگر بيرون را نگاه نكنم و براي پوشاندن دلهره
ده ثانيه نگذشته، آقاي . ود را شروع كردممن گوشي روي گوشم بود و پخش سر. پس از چندي، قرار شد شروع كنيم

پخش كردم و در همان لحظه فهميدم چه : كني؟ گفتم چرا سرود شاهنشاهي رو پخش نمي: عباسي به من گفت
در نتيجه ابتداي سرود . فوراً گوشي را برداشتم و ارتباط آن را با ضبط صوت قطع كردم. ام افتضاحي كاشته

 !اين اولين گند زدن به اجرا بود از طريق  صدا و موسيقي. شاهنشاهي را تماشاچيان نشنيدند
با پايان نمايش اصلي و دست زدن تماشاگران، پس از كشيده شدن پرده، از آن جا كه تماشاگران از جايشان تكان 

ن اين دومي. يعني آن را به كلي فراموش كرده بوديم. ايم نخوردند، تازه فهميديم كه بروشور به تماشاگران نداده
 ! تا شروع نمايش بعدي، پانزده دقيقه آنتراكت: ها رفت جلوي پرده و گفت يكي از بچه! افتضاح

من از لاي پرده، خروج رؤساي شيك پوش را همراه همسران . ها با جديت مشغول بر چيدن دكورها بودند بچه
ك سالن را نداشتند و تمام مدت ترها، خيال تر اي، مخصوصاٌ جوان عده. كردم تر از خودشان، از سالن نگاه مي شيك

 .   آنتراكت هم چنان سر جايشان ماندند و به موزيك گوش دادند
هاي خود شدند تا بخوابند، پرده  وقتي براي سومين بار دو بازيگر وارد گوني. نمايش بكت در سكوت كامل اجرا شد

يك نفر شروع . مايش خاتمه يافته باشدانتظار نداشتند ن. كردند تماشاگران در سكوت به پرده نگاه مي. كشيده شد
. فكر كنم آقاي شهبازي بود كه دست زدن را شروع كرد. كرد به دست زدن و به تبعيت از او ديگران هم دست زدند

نمايش مدرن، نه، پست مدرن، اثري از . تازه آن وقت فهميدم كه انتخاب آن نمايش چه اندازه با بي خردي همراه بود
 .خواست تئاتر پوچي، براي يك شهر دور افتاده، واقعاٌ كج سليقگي و بي تجربگي مييكي از سردمداران 

 .خسته و مانده راهي مهمانسرا شديم تا چيزي بخوريم و بخوابيم
توانستيم  تا مي. ايم اش را دزديده هاي تبليغاتي سر شام فهميديم كه سازمان بخت آزمايي از ما شكايت كرده كه قاب

 .خنديديم
از من خواستند . باسي و شهبازي از همه چيز راضي بودند الا اين كه سرود شاهنشاهي، سربريده پخش شدهآقايان ع
اي به بي خردي در انتخاب  هيچ كس اشاره. هاي بعد حواسم جمع باشد تا مشكلي براي گروه پيش نيايد كه شب

 .نمايشي از بكت نكرد
آثار باستاني آن حوالي برويم كه قبل از حركت، از آقايان خواستيم با اتوبوس دانشگاه به ديدن  صبح همگي مي

 .اي مهم دعوت به عمل آمد عباسي و شهبازي براي شركت در جلسه

 ۴



وقتي برگشتيم، رئيس ادارة فرهنگ و هنر شهرستان ! بازديدي فراموش نشدني. ما بي خيال به گشت و گذار رفتيم
در سرسراي مهمانسرا، تلي از .  قبل نشاني بر جا نمانده بوداز آن چهرة بشاش روز. جلوي مهمانسرا ايستاده بود

آقايان عباسي و شهبازي مثل ! حتي دكورهاي نمايش. خورد وسايلي كه ما با خود آورده بوديم، روي هم، به چشم مي
ئيس ما با حيرت به آن دو، ر. نوشيدند اي از سالن ورودي مهمانسرا نشسته بودند و چاي مي برج زهر مار در گوشه

 .دزدند رسيد كاركنان مهمانسرا، نگاهشان را از ما مي حتي به نظر مي. كرديم فرهنگ و هنر و دور و اطراف نگاه مي
 .خيلي سريع نهار ما را آوردند و ازما خواستند بلافاصله پس از نهار شهر را ترك كنيم

با هيچ بياني . سي و شهبازي هم، كارساز نبودهايِ از سر نگرانيِ آقايان عبا اشاره. ها شروع شد از همان لحظه خنديدن
 .شد غش و ريسة ما را براي اخراج از شهر، توجيه كرد نمي

هايي شده بود كه عاقبت به اين  دانم چه صحبت هاي شهر، نمي اي با حضور فرماندار و تمام مقام صبح زود، در جلسه
ظاهراٌ دو همراه بزرگ سال ما را هم به جلسه راه . زداندا نتيجه رسيده بودند كه ماندن ما امنيت شهر را به خطر مي

خنديديم  ما مي. ها ابلاغ شده بود نداده و تنها ملاقاتي كوتاه بين فرماندار و آن دو صورت گرفته و نتيجة جلسه، به آن
 .مخنديدي ميفقط و 

به اين كه . سفرمان خنديديمدانستيم و به كل جريان  به همة جزئياتي كه مي. تمام طول راه تا تهران را خنديديم
هاي درگوشي و شايعاتي در باره اخراج ما بين مردم شهر رواج خواهد يافت، خنديديم و  پس از آن روز چه حرف

خنديم و اصلاً به صرافت  بينم، باز هم مي هنوز پس از گذشت بيش از سي سال هر وقت هر كدام از دوستانم را مي
توانستيم امنيت شهر را به خطر اندازيم؟ چرا با آن تلاش جانانة جمعي، اخراج  يافتيم كه بپرسيم ما چه طور م نمي

 شديم؟ 
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