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هميشه قدم زدن رو دوست داشتم؛ حالا هم با وجود بيماري روزي دو « : دوستم از آن طرف سيم گفت
رم بيرون  پوشم و مي اما براي همين مقدار هم، لباس مناسب مي. زنم  هر بار ده دوازده دقيقه قدم ميبار،

خوشبختانه درست جلوي منزل ما يه . تره نيپيمايي از خودش طولا گاهي مقدمات اين راه. از منزل
ها رو  پيمايي اين راه. كنم ها نگاه مي ها و برگ ايستم و به درخت گاهي مي. فضاي سبز كوچك هست

 ».خيلي دوست دارم
هاي سبز و زرد و نارنجي و سرخي كه روي زمين ريخته  دونم چه مدت ايستادم و به برگ امروز نمي«

ها، در نهايت زيبايي، روي زمين  هاي اين درخت فتم به زودي تمام برگبه خودم گ. بود خيره شدم
ها به اين  برگ. ها رو در مقابل سرماي زمستون حفظ كنه شه تا مثل يه لحاف چهل تكه، ريشه ريخته مي

 »نه؟ . كنن فرزندان خودشون رو در بهار آينده تضمين ميترتيب، دنيا آمدن 
پرسي،   رو فقط به تو كه از راهي دور، از يك قارة ديگه احوال منو ميها من اين حرف«: دوستم ادامه داد

   ».وار به نظر مياد اين جا چنين افكاري ديوانه. تونم بگم مي
 به يكي از به ياد چند سال قبل افتادم و سفرم. چنين برداشتي از برگ ريزان به نظرم خيلي زيبا آمد

 . يكي از بهترين دوستانمشهرهاي شمال كشور براي شركت در مراسم ختم 
گذشت، تلفني به  شاعرم كه مدت كوتاهي از كوچشان به شهرستان مي چند سال قبل، همسرِ دوست

خبر را كه شنيدم، پاهايم شروع كرد به لرزيدن و همان جا پاي .  خبر داد كه دوستم فوت كرده استمن
 خودكشي؟: اي بعد پرسيدم لحظه. تلفن نشستم

 .هيچ عذابي هم نكشيد! توي خواب. سكته كرد. نه نه -
تمام راه اشك ريختم و به مرگ فكر كردم كه چه بي .  شدمشانبراي مراسم عزاداري فوراٌ راهي شهر

اند؟ آن هم زماني، كه   چرا بايد به سراغ كسي برود كه دو بار خودكشي كرده و نجاتش داده .رحم است
 دوباره اي را شروع كردهزندگي 

 از استعداد حاضران .شناخت ها و همسرش كسي مرا نمي جز بچه. ها جمع شده بودند همة فاميل آن
ترِ دوستم زار  ، مخصوصاٌ خواهرِ كوچكمي گريستندگفتند و همه  شاعري او و محاسن ديگرش مي

پدر و مادرش، همسرش و حتي . آمد گرية زن جوان ضجه بود، زاري بود و هيچ جوري بند نمي. زد مي
. آمد اش بند نمي خوراندند و گريه كردند، به او آب قند مي رفتند و او را بغل مي تم ميفرزندان دوس

 .شنيده بودم كه نقاش است



 : از كيفم كاغذي در آوردم و روي آن نوشتم
 زيباترين شكل

 سبز شدن
 زرد شدن و فروريختن
 و از نو سبز شدن است

 نسل اندر نسل
فكر كردم چند بار آن را خواند . خواندنش خيلي طول كشيد. اندآن را خو. و كاغذ را به نقاش جوان دادم

دانستم كار درستي كردم يا  من سر جايم نشسته بودم و نمي. و بعد از آن، حتي هق هق هم نكرد
 .نادرست

به ن بود و وخواهرم هنوز جو. خيلي حيف شد«: گفت. ساعتي بعد، در راه گورستان، كنار من نشسته بود
  ». بود نرسيدهخورش باشه،اي كه در  آينده

گفتم مرگ بي رحم است و با وجود بي رحم بودن،  توانستم بگويم؟ اگر مي چه مي. سرم را پائين انداختم
ها هنوز سبزِ سبزند كه  بعضي از برگ! افسوس«: گفتم. آورد ام ايمان مي بهترين شكل است، به ديوانگي

  ».افتند بر زمين مي
 .انه نبودمفكر كنم در نظرش كم از ديو
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