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پنج . هاي درسي سال جديد را بخرد كه مهناز صدايش زد خواست كتاب   مي.شيرين وارد كتابفروشي شد
آن قدر سر و صدا راه . گنجيدند از شادي در پوست نمي. شد كه همديگر را نديده بودند سال مي

دو دختر نوجوان بي خيال به . ها شدند ها، همه متوجه آن انداختند كه صاحب كتابفروشي و مشتري
  .حساب زمان و مكان از دستشان در رفت. صحبت و خنده ادامه دادند

 كني؟ تو اين جا چه مي -
 .دو تا كوچه بالاتر. مون اين جاست ما خونه -
 .تر يه كوچه پايين. منم اومدم خونة مادربزرگم -

 .آيد، سري هم به شيرين بزند گش ميبا هم قرار گذاشتند از اين به بعد هر وقت مهناز به ديدار مادر بزر
. اي بودند سال در يك كوچه، هم محلهسه قبل از آن كه محل زندگي خانوادة شيرين تغيير كند، دو 

دخترها و پسرها با هم . دويدند اي دراز كه  هميشه تعداد زيادي بچه در آن، اين ور و آن ور مي كوچه
هاي  غير از بازي. يرين و مهناز شش نفر بودندهاي هم سن و سال ش دختر بچه. كردند بازي نمي

زدند، يا گاو، گوساله، فينگلي  نشستند و حرف مي لي، گاه روبروي هم، دو طرف جو مي موشك و لي قايم
 .كردند بازي مي

 كنن؟ هنوز با هم دوست هستين؟ كتايون و سودابه چه مي -
 .هنوز همون جا هستن. آره -
 هنوز هم با كتله ميان تو كوچه؟ -

هاي چوبي، هميشه با سر و صدا و تق تق به جمع  كتايون و سودابه دو خواهر گيلك بودند كه با دمپايي
 .پيوستند مي

 نه؟! وقت ها چه خوب بود اون. ريم كوچه ها نمي وقت نه، ديگه هيچ كدوم به اندازة اون -
 كنه؟ كبري چه كار مي. آره -
ها، بهشون جا دادن و يك  يكي از اون خونهكرد؟ تو  هاي مردم كار مي يادته كه مادرش تو خونه -

 .شه كه رفتن شمال شهر سالي مي
خونه؟ از ما يه  ليلي، از ليلي چه خبر؟ هنوزم زياد كتاب مي! مونه؟ آهان ا؟ خب ديگه كي مي -

 نه؟. كلاس بالاتر بود



 .اي قبل، نيست و نابود شد شادي و نشاط لحظه. مهناز سرش را پائين انداخت و هيچ نگفت
 چي شده؟ ازش خبري نداري؟ ليلي هم از اون جا رفته؟ -

 .ليلي خودكشي كرد. نه: مهناز پس از مكثي طولاني گفت
 وري؟ براي چي؟ كي؟جچي؟ مگه ممكنه؟ چه  -

همة كساني كه در كتابفروشي . كرد دادند، هزار تا سئوال ديگر هم مطرح مي اگر به شيرين فرصت مي
 . ششان را تيز كرده بودندبودند، در انتظار پاسخِ مهناز گو

خواستن  مي. با بابا و مامانش دعواش شده بود. وسط حياتشون. دو ماه قبل، خودشو آتيش زد -
 .شوهرش بدن

 و با »؟هچيزي شد! دختر خانم«:  كتابفروش گفت»!واي خدا جون«:  و گفتشيرين سر جايش نشست
 .ديدن رنگ رخسارش، به سرعت ليواني آب قند برايش آورد

پس از خوردن آب قند، . اند ها تازه آن وقت فهميدند كه چه هياهويي در كتابفروشي به راه انداختهدختر
هيچ «: زد، گفت شيرين در حالي كه زار مي.  نشستند بغلياز مغازه بيرون آمدند و روي پلة ساختمانِ

  ».بخشم وقت خودم رو نمي
 چرا؟ مگه تو باعث خودكشي ليلي بودي؟ -
وب، من اومدم تو كوچه، شما نشسته بودين و ليلي داشت داستان يكي از يادته؟ يه روز غر -

  يادته؟ من اونو صدا زدم؛بعد. كرد هايي رو كه خونده بود براتون تعريف مي كتاب
 خب چي شد؟. يادم نيست. نه -
يادت .  جاش نشستمصداش زدم و يه كشيده زدم تو گوشش و خودم دويدم و اومدم سرِ -

 نيست؟
ما هميشه تو سر و . كني؟ مگه چيه؟ يه كشيده كه چيزي نيست چرا گريه مي. نه، يادم نيست -

 .زديم كلة هم مي
مخصوصاٌ حالا كه . بخشم هيچ وقت خودم رو نمي. كاري كه من كردم، بدون هيچ دليلي بود. نه -

... 
 . بيا بريم كتابامون رو بخريم. حالا گريه نكن. تو كه باعث خودكشيش نبودي! برو بابا -
كشم برگردم تو اون  من ديگه خجالت مي. شينم تا تو بياي بيرون، همين جا مي. و بخرتو بر -

 .خرم رم از يه جاي ديگه كتابامو مي مي. كتابفروشي
 .كرد وقتي مهناز از كتابفروشي بيرون آمد، شيرين هنوز گريه مي
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